«Убийство на улице Данте»: фильм о коллаборационизме во Франции, который снимали в Риге
Александр Филей
Снятый в столице Латвийской ССР художественный фильм «Убийство на улице Данте» Михаила Ромма 65 лет назад раскрыл талант выдающихся советских актеров Михаила Казакова и Валентина Гафта. Помимо актеров, в этом кинопроизведении 1956 года снялась и легендарная рижская улица — Яуниела, для которой это тоже был дебют в кино. Сегодня фильм Ромма по-прежнему важен, ведь он поднимает крайне актуальную тему сотрудничества с нацизмом жителей стран, оккупированных Гитлером в годы Второй мировой войны.
Авторы сценария — замечательные советские сценаристы Михаил Ромм и Евгений Габрилович. Им удалось тонко почувствовать коллективную психологию жителей Франции в условиях нацистской оккупации. Главная героиня — известная певица и актриса Мадлен Тибо (Евгения Козырева), которая вернулась из продолжительного зарубежного турне вместе со своим повзрослевшим сыном Шарлем (Михаил Козаков). Она богата и знаменита. Еще бы, ведь перед ней распахивались двери ведущих кабаре Америки.
Однако мало кто знает, что настоящее имя героини — Катрин Лантье, и родилась она в семье простого кабатчика Ипполита из провинциального Сибура. Год ее возвращения на Родину совпал с началом гитлеровской агрессии против Франции. 1940 год, «смешная война» в самом разгаре. Немцы после полугодичной отсрочки совершают легкую прогулку к Парижу, не встречая сопротивления.
В это время у Мадлен Тибо намечен спектакль. В антракте приходят новости о стремительном приближении неприятеля, что вовсе не радует остроумного и циничного импресарио Грина (Ростислав Плятт), который вложил много сил и средств в то, чтобы звезда Мадлен Тибо зажглась как можно ярче. В разгар кульминационной сцены зрители в панике эвакуируются — оккупационная армия уже в восемнадцати километрах.
Слуги наперебой успокаивают Мадлен Тибо и ее сына — мол, немцев не интересует Запад, они идут на Восток. Эта фраза фактически становится лейтмотивом фильма.
Герои спешно направляются на юг вместе с толпой столичных жителей, которые бегут от немецких моторизованных дивизий, триумфально въезжающих в город. Шарль взволнован и предлагает сходить за бензином. Мать и импресарио, находясь в одном автомобиле, отпускают его. Однако наследник знаменитой певицы не возвращается.
Вскоре мадам Тибо с Грином попадают в приключение — в одном из кафе к певице дерзко пристает развязный эсэсовец, за что получает пощечину от француженки. Немцы в бешенстве — местные женщины не смеют отказывать их притязаниям. Мадлен объявлена в розыск и вынуждена скрываться на квартире у бывшего мужа Филиппа.
Дом Филиппа расположен на улице Данте, 26 — это и есть первая роль известной рижской киноулицы Яуниела, которой позже суждено будет стать главной советской Бейкер-стрит и легендарной Цветочной (Блюменштрассе), на которую выйдет профессор Плейшнер, герой уже другой саги о Второй мировой войне — «Семнадцати мгновений весны.
Филипп, несмотря на критическое к нему отношение со стороны Мадлен, на поверку оказывается умным и проницательным человеком, хотя и называет себя «неудачником, пишущим философские статьи». Он сразу упрекает жену в том, что она «ударила эсэсовца как ребенок бьет стул, о который он ушибся». И далее звучат слова о том, что «это не человек — это вещь, которая продается и покупается». Идея «вещности» нацистских карателей проходит красной нитью через фильм.
Впоследствии, когда Мадлен совершает акт сопротивления и расстреливает со сцены «местного фюрера», она оказывается в семье костюмерши мадам Купо (Елена Понсова), где ее сын, шофер-партизан (Леонид Губанов), повторяет подобное суждение. А пока Филипп пытается вразумить свою жену, рассказывая о том, что «вещь нельзя ненавидеть», но она откровенно отвечает: «Не понимаю».
Фильм является успешной попыткой анализа механизмов и истоков французского коллаборационизма, который расцвел пышным цветом во время нацистской оккупации. Периодически с экрана звучат самоутешения обывателей в духе того, что Гитлеру не нужна Франция. Шарль, верный и послушный сын своей матери, избалованный и проведший детство за границей, честно признается о том, что «не знает, как выглядит война». В ответ на вопрос Мадлен — рад ли он, что приехал на Родину, он не менее честно отвечает: «Моя родина в любом городе».
В дальнейшем сын Мадлен окажется завербован гестапо и превратится в доносчика-карателя, увлеченного нацистской литературой и не испытывающего сантиментов тогда, когда нужно убить или предать близкого человека.
Особую симпатию зрителей вызывают завсегдатаи кабачка города Сибур, куда приезжает бегущая от нацистского преследования Мадлен. Сразу с порога родного дома она узнает о том, что ее отца Ипполита (Николай Комиссаров) хватил удар, и он находится при смерти. Мадлен тотчас отправляется в фамильное питейное заведение и прекрасно справляется с ролью кабатчицы несмотря на провокационный выпад искрометного балагура Пату (Георгий Вицин). Вскоре промысел Мадлен идет в гору, а Ипполит выздоравливает, хотя и оказывается прикованным к креслу.
Однако Мадлен как мать непрерывно тоскует о пропавшем сыне, и однажды тот объявляется. Во время беседы с ним госпожа Тибо замечает, что у него стали «другие глаза». Вскоре Шарль обнаруживает в платяном шкафу скрывающегося мужчину — Журдана (Владимир Муравьев), который рассказывает, что зарубил одного нацистского прихвостня топором, за что его ищут гестаповцы. На следующее утро к семье Лантье приходят с обыском каратели, которых возглавляет Клод Жюно (Олег Голубицкий), оказавшийся другом Шарля. И после этого обыска Ипполит начинает подозревать в доносительстве собственного внука.
В дальнейшем оказывается, что именно простые сельчане, кабацкие завсегдатаи, неискушенные работяги проявляют способность к подвигу.
Пату в самый ответственный момент берет власть в свои руки и подвигает своих соотечественников оказать сопротивление пятнадцати солдатам нацистского гарнизона. Журдан, узнавая о расстреле двух взятых гестаповцами в заложники земляков, принимает решение добровольно отдаться карателям, «чтобы не было больше вдов». Дед Катрин-Мадлен, кабатчик Ипполит также совершает поступок, выдающий в нем незаурядные личные качества — после ухода жителей в горы остается в кабаке один, чтобы достойно встретить врагов. Позднее оказывается, что Филипп, муж Мадлен и отец Шарля, тайно пишет антинацистские агитки и прокламации. И на фоне решений и поступков этих героев Шарль неотвратимо идет по наклонной, убеждая себя в том, что его выбор служить новому миропорядку — единственно правильный.
Зрители «Убийства на улице Данте» рано или поздно начинают ловить себя на мысли о сравнительном благополучии западноевропейского обывательского общества, переживающем нацистский режим.
Легкость, с которой молодые французы соглашались идти в услужение немцам, поражает, но с учетом исторической подоплеки кажется закономерной. В то же время коллаборационизм выбирают далеко не все — Филипп, муж Мадлен Тибо, указывает, что тысячи юношей, отказавшиеся от сотрудничества, были принудительно отправлены в рабство в Германию, и только несколько человек, в том числе их сын Шарль, вернулись домой.
В дальнейшем оказывается, что Шарль и его ближайшее окружение, в том числе упомянутый каратель Клод Жюно и журналист Марсель Руже (Валентин Гафт) способны на самые низменные и отвратительные поступки. Для них нет ничего святого. Семья, честь, Родина для этих молодых людей нового времени — пустые слова.
Советские режиссеры и сценаристы смогли глубоко проникнуть в психологию западного поколения родства не помнящих начала 1940-х годов.
Без сомнения, этот фильм во многом является серьезным предостережением потомкам. Один из ключевых посылов фильма — в отступничестве и предательстве детей Европы довоенного поколения, избравших путь фашизма, виноваты сами родители — легкомысленные, беспечные, увлеченные собственной карьерой, подверженные тщеславию. Беда в том, что они способны, да и не желают говорить друг с другом серьезно.
В то же время участники Сопротивления — коммунисты, сельские жители — не познали роскоши и достатка в межвоенный период, сохранив — может быть, неосознанно — безусловную любовь к Родине, проявляя мужество и героизм в самый ответственный момент.
Рига в этом фильме представлена в нескольких эпизодах. Отчетливо узнается здание Большой гильдии, боковой фасад массивного Министерства финансов и, конечно же, уютная панорама Новой улицы (Яуниела), на которой в дальнейшем разместится Общество кинематографистов Латвийской ССР.
Художественный фильм «Убийство на улице Данте» — это и замечательный дебют Михаила Козакова и Валентина Гафта, и милые сердцу пейзажи послевоенной Риги 1950-х годов, и глубокая психологическая драма, которую смотришь на одном дыхании как благодаря великолепному сценарию и режиссуре, так и благодаря восхитительной игре актеров советской и имперской эпох.